那天，我上下班坐的地铁。

恍如隔世。

# 01

刚毕业那两年，我还在宁波鬼混。公交车是当时几近唯一的选择。

在找到工作后，我挖空心思，费尽心机，在百度地图上摸索了大半天，精挑细选了公司主页上标注的地址后的一个小区，想着快要能过上走路上班的日子，开心地差点笑出声来。

所以后来当我发现上班的实际地方不是地图上的那个地方时，多少是有点不开心的。然后掏出尺子在屏幕上量来量去，得出来一个结论：实际上班地方离我租的房子的地方，大概有八公分的距离。

最终我还是过上了坐公交车上下班的日子。早上七点半出门去坐公交，晚上六点去坐公交。坐的公交车是9路转6路，或507转6路。

六点下班？搁现在看起来这和早退没啥区别。

坐公交车唯一的好处就是，你可以坐在靠窗的座位旁，看着窗外发呆，仿佛在感受人世间的颠沛流离。

坐公交车给了我很多的收获。

我在公交车上听到了梁静茹结婚的消息。我在公交车上听到同学结婚的消息。我在公交车上听到过许许多多娱乐圈的是是非非。

我在公交车上还被人偷过一部手机。在那手机被人偷了后，我明白了财不外露的道理。尤其是手机上不能拴绳子。就算你栓了绳子也不能很骚气地把绳子挂在口袋外面。

因为那样做的话，不仅自己拽手机很方便。小偷拽手机也很方便。

# 02

后来受够了公交车的颠簸。因为8公里的路它们总能给我开出来五十分钟。

早上人很多，晚上人也很多。你一定奇怪为啥早上人多晚上人多我上面还能说坐在窗户边。

因为坐窗户边的时候那是6路车的下班。是吧，我六点下班觉得够早了，但你以为我会告诉你六点钟那是那趟公交的末班车吗。

六点的末班车，啧啧啧。

后来我就买了一辆自行车。骑车上下班，因为实在挤不过上班时挤公交的大爷大妈们。

记得自行车是从天一广场买的。刚买好，骑回小区，到小区的时候腿都软了。可见是有多缺乏锻炼。

然后天天骑车上下班，时间稳稳当当40分钟。

骑车唯一不好的就是受天气影响太大了。夏天晒得跟猴子一样，冬天还得天天洗澡。

诶冬天为啥还得天天洗澡？因为热啊，穿得严严实实地骑车，骑出去两公里地一身是汗。那骑的是车吗，骑的是脱衣车，一边骑一边脱衣服，等骑到公司，身上就剩一件衬衫，其它的全在菜篮子里。

也就是那时候我开始结结实实地养成了每天洗澡一年三百六十五天不停的习惯。

总会好奇怎么会有人不是每天都洗澡的。现在想想原来曾经我也不是每天都洗澡啊。

# 03

其实刚进公司一个月后就有人在跟我说，诶公司有宿舍你要不要去住。

说是宿舍，但其实是民居，公司租下来给你住的而已，大概合租的那种。

我坚定地拒绝了。因为我想要有自己独立的空间，不想很方便地被加班，需要生活的感觉。

直到后来我才发现，独立到孤单、班也没变多变少、还不是合租成了最终的归宿。

于是在三年后，我有一天突然在算账，发现这三年租房子就花了几万块后，惊醒了。

跟啥过不去也别跟钱过不去啊。

于是我就跟老板哭，跟老板闹，躺在老板办公室的地板上打滚，我不管我就要住宿舍。

于是我趾高气昂地搬进了公司的“宿舍”，过起了上班走路十分钟、下班走路十分钟的生活。

# 04

工作内容换了又换，住的地方也换了又换。开始的时候搬的地方还是离公司不远的地方，不同的是走路十分钟变成了走路二十分钟。

于是我的自行车就又派上了用场。

只是因为不赶时间，所以我可以慢悠悠地晃，甚至在我脑子不好使的时候，可以推着走，而不会担心时间浪费太多。

后来公司租的房子又换了，这次换得比较远，于是我再度过上了坐公交车上下班的日子。

距离相仿，时间相仿，一切仿佛回到了若干年前。

你看，一切形成了闭环，回到了原点。

# 05

后来我去了北京。

在北京坐上了地铁这么高大上的玩意儿。

不管外面白天黑夜，在地铁上，外面始终是漆黑黑的一片。

我总是在早上九点多去十里堡坐车，坐到呼家楼，或者褡裢坡。

不记得多少次在地铁站里被盘查身份证。不记得多少次在地铁的屏蔽门前踟躇，看着屏蔽门里的影子发呆。

总是在晚上十一点多去赶六号线的末班车。总是在出地铁站后，站在地铁站的阶梯上站一下，四处张望下。

北京的地铁总是拥挤。在拥挤的人群中，有时候会迷茫，想着，我是谁，我为什么会在这里，我要去哪里。

# 06

后来，我从北京到了上海。

开始的时候坐过一段时间地铁。

然而没多久就不太喜欢上海的地铁。因为辣么旧。辣么慢。还不挤，我都能转身。

而且似乎司机的开车水平不如北京，因为他们停车的时候似乎不是那么稳当。

所以不到半年的时间后，我就买了人生中的第一辆车，雅迪。

雅迪多好。上班时间标准的30分钟不到，无惧堵车。每天上下班耗电1毛钱。

可以说除了费电瓶之外，简直完美无瑕。

所以雅迪被我稳稳当当地骑了三四年，岁月静好。我也早就习惯了上班穿梭在车流中，下班奔走在路灯下。

什么路灯下的小菇凉，弱爆了，应该给我写一首路灯下的雅迪车。

# 07

哪有什么岁月静好，不过是有人在负重前行。

终于，负重前行的人扛不住了，老板觉得房租太贵，自己家的楼为什么不用，决定公司搬家。

从高大上的陆家嘴环区，搬去了鸟不拉屎的青浦，毗邻虹桥商务区。

同事问我是不是还准备开雅迪上下班。

我淡淡地说，不开，电动车不让上高架。

同事哦了一声，说，我还以为你怕电瓶车电不够。

能问出这种问题的人，我觉得是不是那么聪明的。电不够我不能推着跑吗难道。

来回六十五公里。

所以我光荣地开车上班了。

终于实现了消费升级，每天的通勤路费不再是一毛的电动车，也不是一两块的公交车，也不是八九块的地铁，而是升级了三十块的汽油。

这也是无数都市电视剧里的情节。也不知道为什么，他们的故事发生的地方那么有限，不是在家里，就是在公司，要么在车上。

就不能是地铁上吗。

# 08

上周把车拿去保养了。本来准备下班去取的。结果老板给我打电话说配件没到货，得隔天才能拿。

于是我重新坐了一天的地铁上班。

这时候我才发现，原来地铁也是可以如北京般拥挤的。也会被茫然地被推着走，也转不过身，也会茫然地看着路线图盘算着还有多久到。

原来记忆中那些有可以在地铁上低头拿着手机悠哉悠哉刷微博的时间，已然不知道是什么时候的记忆。

从地铁站出来后，我站在地铁站的台阶上，四处张望了下，突然感觉一切都如此陌生。

我回头看了看地铁的入口，仿佛看到了上面写着十里堡站。

# 09

也许你会发现其实标题写着成都，但其实和它没有任何关系。

难道你不知道其实所有关系都是硬坳的吗。

感谢阅读本文，欢迎扫描下方二维码关注鱼的公众号（微信内长按识别哦）