最近在搬家。说是一直在搬家，却并没有多少东西被收拾好，至今仍然满地狼藉。只是虽然什么都没有做，却依旧觉得困倦，困到只愿有张床，睡到天荒地老。

不知道为什么，最近好像很多人搬家。前些天在楼宇间穿梭的时候，总能看到很多人三五成群，搬着大大的箱子，或抬着桌椅板凳。
我不知道这是否是一个规律，每年的这个时候，是否就会有这样一拨人奔走在流浪的路上。
只是我并无暇去关注他们。天气不算很好，有大风有大雨，有过山车般使着性子的气温。

我努力地把能带走的东西全都带走，不落下任何一点东西。看着隔壁的主卧的女生搬走后留下的满屋子物品，暗自感慨。
地上堆满了他们的垃圾，到处都是塑料袋和成堆的废弃物品，让我想起了大学毕业的时候，离开寝室的那天外面的狼藉。
毕业那年我是班里最后一个走的。我选择在一个明媚的夏季清晨离开，离开的时候整个一层楼都是安安静静的，没有人影，没有往日的喧哗，没有开一盏灯，有的只是长长的走廊，堆满了垃圾的地面，和远远的走廊尽头的半掩着的门所照进来的那点明亮。
最后离开屋子的那天，我在那被我吐槽不止的镜子前，走廊上，房门口，等等等等地方，站着看，看了又看，转身走，回头又看。
我管这个叫依依不舍，用矫情一点的话说，就是眼神中都带着眷恋。
其实我对这间屋子并没有多大的眷念，毕竟住不到一年。只是这样的场景，像极了那年毕业的离开。我忘记了那天我在垃圾间来回走了多少圈，看了多少次，摸过多少次那样的门。 

终究要离开的。带上门的那刻起，我长出一口气，明白和这间屋子的缘份仅此而已，再无相见之日。
这才忽然想起合租的这男男女女这么多人，前前后后接触了将近一年的时光，可是他们的名字我竟然都不知道，更别提联系方式了。
坐在新屋子的沙发上，我怔着看眼前陌生的一切，才明白其实不管在哪里逗留，这样的一切于我都是同样的陌生，并不曾熟悉过。我所失落的，不过是那种好不容易被打消的一点陌生感。
我对同事说，倘若在公司的休闲区用帘子给我隔出一块地方再摆上一张床，说不定我就住在公司里了。
因为我突然明白为什么我总是不喜欢下班，没有必要的理由的话我不会一下班就回去。因为公司里的同事我更熟悉，而回去后我面对的只有寄居的小屋子而已。
帝都的房子大抵有隔断，所以不是花血本租的房子通常是不会有客厅的，客厅会被隔成单独的房间再租出去——就如我现在租的这间屋子一样。所以客厅只留下一条通道供你走路，于是，是不会有人愿意在客厅驻留的，每人都在自己的屋子里，不曾相见，不曾认识，碰见了大多时候也只是简单地说声，你回来了。

习惯了冷淡的生活，浇熄了这个夏季的热情。我总是在什么都是崭新的时候觉得阳光是明媚而温暖的，在什么都失去活力的时候阳光也变得燥热而轻浮。
其实什么都不曾变过。我突然明白了自己想要的是什么，自己不想要的是什么。
人总会变的，只是我突然很抗拒被人改变。
所以我突然只想这样安安静静地呆着，想着自己的心事，揣摩着自己的念头。
我管这叫自闭，这就像是没有必须的理由，不愿去打扰任何人，不愿被任何人打扰一样。 

虽然我知道希望渺茫，可是我还是想说。
希望这是我最后一次从一个陌生的地方，搬去另外一个陌生的也不知道什么时候又会离开的陌生的地方。
我真的不喜欢这种居无定所的日子。